
Olga Tokarczuk  

Inspiracją do napisana tego wiersza było wzruszenie, którego doświadczyłem 
podczas wykładu Olgi Tokarczuk, po jej otrzymaniu nagrody Nobla. Kiedy tak 
pęknie mówiła  

W tym wykładzie nasz Świat przyrównała do tkaniny uplecionej z opowieści, 
zastanawiała się nad narratorem a szczególnie, kto nim jest w Biblii, W swoim 
wystąpieniu ostrzegała nas również przed ludźmi, którzy nami manipulują.  

Olga Tokarczuk 
Wykład noblowski 

Cóż w Sztokholmie w białej sali 
Rzecz się dla nas wielka stała 
W sukni z marzeń w pełnej gali  
Olga Nobla otrzymała 

Na Olimpu była scenie  
Z pełną czarą swego wdzięku 
A zaś w twórczej będąc wenie 
Wykład dała … z Noblem w ręku 

A jej mowa … jak szum morza  
Gdy są fale bardzo małe 
Była w treści jak łan zboża      
Kiedy kłosy są dojrzałe 

Były słowa o czułości 
O biblijnym narratorze 
O emocji duchowości 
I mądrości w sensu zbiorze 

Była fikcja były mity     
Dychotomia świat i ego 
Był sens faktów marzeń byty 
I pytania o dlaczego 



Było też o wyobraźni 
Jako źródle do istnienia 
O istocie i o jaźni  
I że wszystko wciąż się zmienia 

A ponadto były słowa 
O aktorze i człowieku   
Była to po prostu mowa 
O miłości jako leku 
…………………………………. 
Jestem dumny z mej noblistki 
Z jej urody kobiecości    
A jej słowa … eseistki   
Deszczem były jej mądrości 

K.P. Mełpin 2020 

  

Olga Tokarczuk 
Wykład noblowski 

Przed wirusem w białej sali 
Rzecz się dla nas wielka stała 
W sukni z marzeń w pełnej gali  
Olga Nobla otrzymała 



Na Olimpu była scenie  
Z pełną czarą swego wdzięku 
A zaś w twórczej będąc wenie 
Wykład dała … z Noblem w ręku 

A jej mowa … jak szum morza  
Gdy są fale bardzo małe 
Była w treści jak łan zboża      
Kiedy kłosy są dojrzałe 

Były słowa o czułości 
O biblijnym narratorze 
O emocji duchowości 
I mądrości w sensu zbiorze 

Była fikcja były mity     
Dychotomia świat i ego 
Był sens faktów marzeń byty 
I pytania o dlaczego 

Było też o wyobraźni 
Jako źródle do istnienia 
O istocie i o jaźni  
I że wszystko wciąż się zmienia 

A ponadto były słowa 
O aktorze i człowieku   
Była to po prostu mowa 
O miłości jako leku 
…………………………………. 
Jestem dumny z mej noblistki 
Z jej urody kobiecości    
A jej słowa … eseistki   



Dla nas deszczem są mądrości 

K.P. Mełpin 2020 

Szanowni Państwo, 

w związku z toczącą się w internecie dyskusją wokół mojego felietonu 
opublikowanego w „Frankfurter Allgemeine Zeitung” i kontrowersjami 
narosłymi z powodu faktu, że cytowane są jego wyrwane z kontekstu 
fragmenty, postanowiłam udostępnić Państwu całość oryginalnego tekstu w 
języku polskim. 
Zapraszam do lektury :) 

Olga Tokarczuk. Fot. Two]er @tokarczuk_olga  
Okno 
Z mojego okna widzę białą morwę, drzewo, które mnie fascynuje i było jednym z 
powodów, dlaczego tu zamieszkałam. Morwa jest hojną rośliną - całą wiosnę i 
całe lato karmi dziesiątki ptasich rodzin swoimi słodkimi i zdrowymi owocami. 
Teraz jednak morwa nie ma liści, widzę więc kawałek cichej ulicy, po której 
rzadko ktoś przechodzi, idąc w kierunku parku. Pogoda we Wrocławiu jest 
prawie letnia, świeci oślepiające słońce, niebo jest błękitne, a powietrze czyste. 
Dziś podczas spaceru z psem, widziałam jak dwie sroki przeganiały od swojego 
gniazda sowę. Spojrzałyśmy sobie z sową w oczy z odległości zaledwie metra.  
Mam wrażenie, że zwierzęta też czekają na to, co się wydarzy. 
Dla mnie już od dłuższego czasu świata było za dużo. Za dużo, za szybko, za 
głośno.  
Nie mam więc „traumy odosobnienia” i nie cierpię z tego powodu, że nie 
spotykam się z ludźmi. Nie żałuję, że zamknęli kina, jest mi obojętne, że 
nieczynne są galerie handlowe. Martwię się tylko, kiedy pomyślę o tych 
wszystkich, którzy stracili pracę. Kiedy dowiedziałam się o zapobiegawczej 
kwarantannie, poczułam coś w rodzaju ulgi i wiem, że wielu ludzi czuje 
podobnie, choć się tego wstydzi. Moja introwersja długo zduszana i 
maltretowana dyktatem nadaktywnych ekstrawertów, otrzepała się i wyszła z 
szafy.  

https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/autoren/reihe-mein-fenster-zur-welt-jetzt-kommen-neue-zeiten-16703455.html


Patrzę przez okno na sąsiada, zapracowanego prawnika, którego jeszcze 
niedawno widywałam, jak wyjeżdżał rano do sądu z togą przewieszoną przez 
ramię. Teraz w workowatym dresie walczy z gałęzią w ogródku, chyba wziął się 
za porządki. Widzę parę młodych ludzi, jak wyprowadzają starego psa, który od 
ostatniej zimy ledwie chodzi. Pies chwieje się na nogach, a oni cierpliwie mu 
towarzyszą, idąc najwolniejszym krokiem. Śmieciarka z wielkim hałasem 
odbiera śmieci.  
Życie toczy się, a jakże, ale w zupełnie innym rytmie. Zrobiłam porządek w szafie 
i wyniosłam przeczytane gazety do pojemnika na papier. Przesadziłam kwiaty. 
Odebrałam rower z naprawy. Przyjemność sprawia mi gotowanie. 
Uporczywie wracają do mnie obrazy z dzieciństwa, kiedy było dużo więcej czasu 
i można było go „marnować”, godzinami gapiąc się przez okno, obserwując 
mrówki, leżąc pod stołem i wyobrażając sobie, że to jest arka. Albo czytając 
encyklopedię. 
Czy aby nie jest tak, że wróciliśmy do normalnego rytmu życia? Że to nie wirus 
jest zaburzeniem normy, ale właśnie odwrotnie – tamten hektyczny świat przed 
wirusem był nienormalny? 
Wirus przypomniał nam przecież to, co tak namiętnie wypieraliśmy - że jesteśmy 
kruchymi istotami, zbudowanymi z najdelikatniejszej materii. Że umieramy, że 
jesteśmy śmiertelni. Że nie jesteśmy oddzieleni od świata swoim 
„człowieczeństwem” i wyjątkowością, ale świat jest rodzajem wielkiej sieci, w 
której tkwimy, połączeni z innymi bytami niewidzialnymi nićmi zależności i 
wpływów. Że jesteśmy zależni od siebie i bez względu na to, z jak dalekich 
krajów pochodzimy, jakim językiem mówimy i jaki jest kolor naszej skóry, tak 
samo zapadamy na choroby, tak samo boimy się i tak samo umieramy. 
Uświadomił nam, że bez względu na to, jak bardzo czujemy się słabi i bezbronni 
wobec zagrożenia, są wokół nas ludzie, którzy są jeszcze słabsi i potrzebują 
pomocy. Przypomniał, jak delikatni są nasi starzy rodzice i dziadkowie i jak 
bardzo należy im się nasza opieka. 
Pokazał nam, że nasza gorączkowa ruchliwość zagraża światu. I przywołał to 
samo pytanie, które rzadko mieliśmy odwagę sobie zadać: Czego właściwie 
szukamy?  
Lęk przed chorobą zawrócił więc nas z zapętlonej drogi i z konieczności 
przypomniał o istnieniu gniazd, z których pochodzimy i w których czujemy się 



bezpiecznie. I nawet gdyśmy byli, nie wiem jak wielkimi podróżnikami, to w 
sytuacji takiej, jak ta, zawsze będziemy przeć do jakiegoś domu. 
Tym samym objawiły się nam smutne prawdy – że w chwili zagrożenia wraca 
myślenie w zamykających i wykluczających kategoriach narodów i granic. W 
tym trudnym momencie okazało się, jak słaba w praktyce jest idea wspólnoty 
europejskiej. Unia właściwie oddała mecz walkowerem, przekazując decyzje w 
czasach kryzysu państwom narodowym. Zamknięcie granic państwowych 
uważam za największą porażkę tego marnego czasu – wróciły stare egoizmy i 
kategorie „swoi” i „obcy”, czyli to, co przez ostatnie lata zwalczaliśmy z 
nadzieją, że nigdy więcej nie będzie formatowało nam umysłów.  
Lęk przed wirusem przywołał automatycznie najprostsze atawistyczne 
przekonanie, że winni są jacyś obcy i to oni zawsze skądś przynoszą zagrożenie. 
W Europie wirus jest „skądś”, nie jest nasz, jest obcy. W Polsce podejrzani stali 
się wszyscy ci, którzy wracają z zagranicy.  
Fala zatrzaskiwanych granic, monstrualne kolejki na przejściach granicznych dla 
wielu młodych ludzi były zapewne szokiem. Wirus przypomina: granice istnieją i 
mają się dobrze. 
Obawiam się też, że wirus szybko przypomni nam jeszcze inną starą prawdę, jak 
bardzo nie jesteśmy sobie równi. Jedni z nas wylecą prywatnymi samolotami do 
domu na wyspie lub w leśnym odosobnieniu, a inni zostaną w miastach, żeby 
obsługiwać elektrownie i wodociągi. Jeszcze inni będą ryzykować zdrowie, 
pracując w sklepach i szpitalach. Jedni dorobią się na epidemii, inni stracą 
dorobek swojego życia.  
Kryzys, jaki nadchodzi, zapewne podważy te zasady, które wydawały się nam 
stabilne; wiele państw nie poradzi sobie z nim i w obliczu ich dekompozycji 
obudzą się nowe porządki, jak to często bywa po kryzysach.  
Siedzimy w domu, czytamy książki i oglądamy seriale, ale w rzeczywistości 
przygotowujemy się do wielkiej bitwy o nową rzeczywistość, której nie potrafimy 
sobie nawet wyobrazić, powoli rozumiejąc, że nic już nie będzie takie samo, jak 
przedtem.  
Sytuacja przymusowej kwarantanny i skoszarowania rodziny w domu może 
uświadomić nam to, do czego wcale nie chcielibyśmy się przyznać: że rodzina 
nas męczy, że więzi małżeńskie dawno już zetlały. Nasze dzieci wyjdą z 
kwarantanny uzależnione od internetu, a wielu z nas uświadomi sobie bezsens i 



jałowość sytuacji, w której mechanicznie i siłą inercji tkwi. A co, jeśli wzrośnie 
nam liczba zabójstw, samobójstw i chorób psychicznych? 
Na naszych oczach rozwiewa się jak dym paradygmat cywilizacyjny, który nas 
kształtował przez ostatnie dwieście lat: że jesteśmy panami stworzenia, możemy 
wszystko i świat należy do nas.  
Nadchodzą nowe czasy. 
Olga Tokarczuk 
  

Polska Podzielona 

Rządy Prawa i Sprawiedliwości, wzbudziły w nas gniew i sprzeciw. Najpierw 
okres przedwyborczy - gorące dyskusje, kłótnie, pierwsze niesnaski między 
znajomymi. Później ,,czystki'' wśród przyjaciół - niejeden z nas w tym czasie 
znacznie ograniczył grono znajomych. Jeśli czujesz to samo, że PiS zniszczył 
Polskę, podzielił Polaków - dołącz do naszej grupy Polska Podzielona 
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